Feeds:
Posts
Comments

Posts Tagged ‘Olaf Stapledon’

När jag recenserade Olaf Stapledons Last and first men betvivlade jag att någon annan fiktion på samma skala stod att uppbringa. Håll min öl, sa väl inte Stapledon, men han hade i alla fall en bok till på lager: Star maker, som får den tidigare att framstå som direkt futtig. Upplägget är att en stackars engelsman en dag får sitt sinne utskjutet ur kroppen, och låter detta simma runt i universum fram till det stöter på andra liknande sinnen, och tillsammans med dessa upplever hela universums historia, från de första trevande civilisationerna fram tills dess entropin sakta slukar de sista lämningarna av intelligent liv.

Det är en hel del olika idéer om livet bortom stjärnorna som får paradera: symbiotiska intelligenta varelser, rörliga träd, insekter med svärmsinne och levande skepp. Idéerna med okroppsliga sinnen och telepatisk kontakt undviker en del av de problem som annars plågar storskalig science fiction, men eftersom de också möjliggör kontakt mellan olika tidpunkter förefaller de katastrofer som målas upp knappast så oundvikliga som det sägs.

Stapledons astrofysik är idag åldrad: han har fel om hur stjärnor åldras, han tycks tro att de är mestadels solida, och flera av de himlakroppar vi idag känner till finns inte på hans horisont. Hans celesta mekanik är likaledes suspekt. Hans syfte är dock kanske inte strikt sett vetenskapligt, utan snarare andligt. Titelns stjärnmakare är en svårgreppbar demiurg i färd med att skapa universum efter universum, med något outgrundligt syfte. I sista kapitlet framgår att denna demiurg är långt bortom de enkla etiketter vi normalt sätter på gudomligheter: allsmäktig, möjligen, men inte vad vi skulle kalla en kärleksfull gud.

Om detta måhända tycks svårvält så är det nästan värre med den självcentrering som trots allt finns: låt vara att boken skrevs 1937, men en av dess huvudpoänger är att en av de främsta kriserna i en arts utveckling är ungefär den jorden stod vid då, mellan vad vi kan kalla inskränkt nationalism och universell humanism. Likaså visar sig just vår galax vara en av de mest viktiga i detta universums historia. Det enda försonande draget i narcissismen är att människorna bara är en fotnot i denna.

Star maker är alltså en mycket egenartad bok. Den har ingen handling i konventionell mening, och trots ett berättarjag framstår den som lika delar filosofisk meditation som galaktisk historia. Den kommer troligen likt sin föregångare älskas av vissa läsare och starkt ogillas av lika många. Trots att många detaljer bevisligen är orimliga har den dock ett fast grepp om något väsentligt: vårt universum enorma skala, och alla de under som kan finnas där ute.

Read Full Post »

Av all världens science fiction tror jag Olaf Stapledons Last and First Men står för sig själv; det förefaller otroligt att någon annan vågat ge sig på att skriva något av denna skala. Det är fråga om mänsklighetens historia, inte i form av upptäcktsfärder bland stjärnorna – allt utspelar sig i solsystemet – utan i form av fall och uppståndelse. Och då inte bara enligt den medeltida modellen, ty dess »mörker« motsvarar i sammanhanget, både vad gäller tid och brist på luminositet, snarast en flugas passage framför solen.

Det Stapledon har gett sig på är helt enkelt en historia med evolutionärt för att inte säga geologiskt för att inte säga astronomiskt perspektiv: mänskligheten hinner inte bara falla ner i barbari och utveckla sig till nya höjder ett flertal gånger – titelns sista människor är den artonde inkarnationen – utan tvingas byta planet inte bara en utan två gånger, först till Venus, sedan till Neptunus. Under tidens lopp uppträder inte bara varelser som liknar oss, utan även visa jättar, kattliknande varelser med fallenhet för praktisk biologi, fladdermusliknande hedonister, jättehjärnor inhysta i silotorn, grymma ingenjörer, fördummade neptunusbor och slutligen de enormt förädlade, mångtusenåriga sista människorna, en art som lever i telepatiska sammanslutningar om 96 individer, upphöjt betraktande människans historia genom en teknik som möjliggör för den att undersöka tidigare individers erfarenheter.

Last and First Men är som synes inte science fiction av klassiskt snitt, även om det naturligtvis förekommer teknisk utveckling: fokus ligger på biologi, inte fysik. Biologin är därför tämligen sund, förutom en underlig brist hos den andra människan mot större hjärnor som förefaller nästan utifrån påtvingad. Stapledons beskrivning av genmanipulation låter rimlig, liksom försöket att göra åtminstone Venus beboelig (även om hans kunskaper om planeten naturligtvis är bristfälliga). Som motsats kan ställas att han inte låter rymdfart uppfinnas förrän av den femte människan, och hans beskrivning av kärnkraft, som nog måste framstått som osannolik även i hans egen tid.

Värst är han dock i beskrivningen av den nuvarande människans fall. I förordet föreslås att man hoppar över dessa kapitel, då de är naiva och för att man inte skall tröttna på de ständiga uppgångarna och fallen. Jag föreslår att man om man så känner istället hoppar över dem för att de är ohyggligt patroniserande i tonen, med en på gränsen till det rasistiska syn på världens nationer, som endast tycks befolkade av den värsta sortens stereotyper; detta trots att Stapledon själv brännmärker nationalism. I korthet går dock det ena landet efter det andra under i krig som startar av de mest banala skäl – argsinta böcker, tidningsartiklar, i olyckor döda enskilda medborgare – till dess ett Amerika fyllt med religiös dyrkan av rörelse, varför all världens kol går åt till att driva flygplan, vilket leder till civilisationens kollaps. Tiden går, och den nuvarande arten lyckas bara resa sig en gång ur askan, i Patagonien, men går till slut under som följd av en märklig olycka efter att ha försökt tämja atomen.

Last and First Men är på flera sätt en remarkabel bok (det är troligen den enda fiktiva berättelse jag läst där inga aktörer namnges). Det är en förskräckande och vacker vision, med ett perspektiv få skulle våga sig på. Den är samtidigt pessimistisk och hoppfull, far ibland ut i mysticism, men har i alla fall som få andra böcker vunnit åtminstone en klar och oförneklig sanning: att oavsett vad vi gör, oavsett hur mycket vi uppnår, vilken kunskap vi vinner, kommer allt en dag förgås.

Read Full Post »