Feeds:
Posts
Comments

Posts Tagged ‘Shakespeare’

Det är inte alla författare som vågar parodiera sig själva, men skall någon göra det så är det Shakespere, som i A Midsummer Night’s Dream faktiskt driver med sin tidigare Romeo and Juliet, i den komiska uppsättningen av Pyramus and Thisbe som avslutar pjäsen, inte bara i form av den allmänt förlöjligade handlingen utan även i det eviga »O«-ande som en icke föraktlig andel av dialogen utgör. Annars är ju Shakespeare knappast den mest preciöse av författare, och särskilt inte i Romeo och Julia, där bland annat Romeo och Mercutios tävlan i dubbeltydigheter står ut, och man till och med börjar undra över Julias slutord:

… O happy dagger,
This is thy sheath; there rest, and let me die.

Den tidigare utvecklingen, där titelfigurernas kärlek får dem att trotsa sina familjers hat, behöver väl inte närmare presenteras; möjligen kan man liksom förordet till min utgåva kommentera hur verket framställer den traditionella manliga arketypen som ser med våld uppehållen »ära« som orsaken till alla plågor och nyansera med att påpeka att även den patriarkala familjestrukturen får sig en förtjänt känga: hade inte Capulet bestämt sig för att genast gifta bort Julia efter Tybalts död hade hela historien med den spelade döden kunnat undvikas. Noteras kan också att av de båda älskande är det Romeo som är den affekterade poeten, medan Julia avfärdar hans försök att svära vid månen:

O swear not by the moon, th’inconsistant moon,
That monthly changes in her circled orb,
Lest that thy love prove likewise variable

Nåväl, även om pjäsen själv ständigt svänger mellan högstämd kärlek och snuskiga vitsar, så är den och förblir en av de mest älskade styckena i världslitteraturen. Det är svårt att tycka annat än att det är välförtjänt.

Read Full Post »

Shakespeares The Merchant of Venice är tyvärr en mycket obehaglig pjäs; obehaglig på grund av den antisemitism som genomsyrar den – köpmannen Antonio som pjäsens namn syftar på, liksom alla andra gestalter, bleknar ju invid den samtidigt hämndlystne och patetiske Shylock, som lånat pengar till Antonio mot säkerhet i form av ett pund av hans kött, och sedan i rätten tror han triumferar innan en dubbel logisk kullerbytta av Lokemått ställer allt på huvudet. Shylock porträtterats med flera – idag – försonande drag (egentligen avsedda som komiska inslag): Han får ständigt utstå spott och spe, han känner sorg när dottern rymmer och tar med sig även sådana värdesaker som Shylock satte stort personligt värde på, han håller ett magnifikt tal om att även judar är människor:

Hath not a Jew eyes? Hath not a Jew hands, organs, dimensions, senses, affections, passions? Fed with the same food, hurt with the same weapons, subject to the same diseases, healed by the same means, warmed and cooled by the same winter and summer, as a Christian is? If you prick us, do we not bleed? If you tickle us, so we not laugh? And if you wrong us, shall we not revenge?

För faktum kvarstår: Shylock är en ond person, som hellre ser Antonio död än tar emot de pengar han erbjuds som återbetalning, och när pjäsen är slut lämnas han som en bruten man, med halva förmögenheten borta, tvångskristnad och utan försoning med dottern i sikte. Förvisso finns alltså det rum för medkänsla, men den nazistiska förtjusningen i pjäsen som ledde att den sattes upp flera gånger i Tyskland under 30- och 40-talet låter sig inte bortförklaras som stammandes från ideologisk blindhet (även om Jessicas giftermål med en kristen knappast sågs med blida ögon).

Nå, om vi istället övergår till resten av pjäsen så är anledningen till lånet att Antonios vän Bassanio vill söka den rika Portias hand, vilket kräver att han i ett märkligt spel skall välja mellan en kista av guld, en av silver, och en av bly. Eftersom ingen friare tydligen lyckas tänka igenom det hela två gånger och utifrån alla andras misslyckande kunnat dra slutsatser så lyckas det bara för att Portia fattat tycke för honom och ger honom ledtrådar, och han kan återvända för att försöka rädda sin vän, som haft otur med de skepp som skulle inbringat de pengar som krävdes för att betala lånet. Av någon anledning beslutar sig även Portia för att hjälpa till, och utklädd till jurist går hon in i rätten och styr upp det hela. Shylocks synbara triumf, där han visar sig helt utan någ, förbyts snabbt i dess motsats, och han får känna på det grymma kristna medlidandet. Efter höjdpunkten med rättegången följer också en påhängd liten poetisk bagatell, möjligen där för att betona karaktären av komedi men tack och lov lätt att utelämna.

Som pjäs betraktat är det knappast Shakespeares främsta; det finns lite för mycket av konstruktion och även om rättegångsscenen har stark inre dramatik så är det mesta av kringarbetet ganska ointressant. Det betyder inte att den är på något sätt dålig, och Shylocks frustrerade hämndlystnad bär mycket långt, men det är knappast samma höga nivå som man kan hitta i andra delar av produktionen.

Read Full Post »

Shakespeares A Midsummer Night’s Dream har i alla fall två saker gemensamma med drömmen: den är en blandning av de mest disparata teman, och dess handling är inte ordnad enligt de normala dramatiska mönstren. Den skulle troligen driva inskränkta franskklassicister till välförtjänt vansinne med sitt upphöjda förakt för handlingens enhet: inte mindre än tre olika element bryts mot varandra, som dessutom blandar olika världar: älvalandets konflikt mellan kung Oberon och drottning Titania, kärleksdramat satt i det klassiska Aten, och hantverkarnas försök att sätta upp ett skådespel, hämtat från Shakespeares samtida England.

Nästan all dramatisk spänning ligger i det mellersta dramats kärleksfyrkant: Helena älskar Demetrius som älskar Hermia som älskar Lysander som älskar Hermia, och eftersom Demetrius fått Hermias far samtycke och den atenska lagen förefaller vara den av Drakon föreskrivna (icke orimligt då Theseus, istånd att gifta sig med amazondrottningen Hippolyta, härskar i staden) , så rymmer Lysander och Hermia, och Demetrius följer efter med Helena i släptåg. Till skogen har även en grupp hantverkare i färd att sätta upp Pyramus och Thisbe dragit för att öva, och båda grupperna råkar de ut för Oberon och hans okynnige tjänare Puck. Dessa är egentligen ute efter att få sin vilja fram mot Titania, och har därför förberett en kärleksört: Titania skall förälska sig i något kreatur, och Puck lyckas ordna fram ett genom att sätta ett åsnehuvud på den mest pompöse av hantverkarna. Oberon vill dock även hjälpa de älskande, men av misstag lyckas Puck få båda de atenska herrarna att förälska sig i Helena. Det förnämliga kaos som därmed uppstår håller på en god stund, men är snart över. Likt hantverkarna som spelar Pyramus respektive Thisbe så vägrar pjäsen dock att dö bara för att all handling tycks vara uttömd: hela skaran återvänder till Aten i tron att natten bara varit en dröm, men Demetrius är fortfarande förälskad i Helena och nu kan tre bröllop firas. Därmed är det dags för hantverkarnas pjäs, naturligtvis tillklantad och fylld av oavsiktliga dubbeltydigheter, som inte ens Theseus, trots att han sagt att

Love, therefore, and tongue-tied simplicity,
In least, speak most, to my capacity

kan stå emot att gyckla med de misslyckade skådespelarna.

Språket är förnämligt; långa stycken är skrivna på rimmande vers. Ta till exempel när Helena är upprörd över att både Lysander och Demetrius slåss om vem som älskar henne mest och hon, inte orimligt, kommit fram till att alla är ute efter att driva med henne:

O spite! O hell! I see, you all are bent
To set against me for merriment.
If you were civil, and knew courtesy,
You would not do me thus much injury.
Can you not hate me, as I know you do,
But you must join in souls to mock me too?

Nå, allt är väl som slutar väl, och även om andra Shakesperekomedier kanske har aningen mer struktur torde de ändå inte överträffa denna i humor eller poetisk kraft.

Read Full Post »

För lite mer än ett år sedan läste jag en liten hög Shakespeare-tragedier, däribland Hamlet. Då tyckte jag rätt bra om det hela, men ville i fortsättningen hålla mig till engelska och utförligt kommenterade versioner. Denna önskan stämmer rätt bra med vad jag fick i min Wordsworth-utgåva: det finns en hyggligt ordentlig notapparat, liksom en ordlista som dock är en aning knapp för en som icke har engelskan med modersmjölken, och naturligtvis, Shakespeare på originalspråk, förvisso lätt emenderad och moderniserad, men ändå lika fantastisk som vanligt.

Det är dock en ganska märklig pjäs: lång utav bara den, fylld med utläggningar om varjehanda, och med partier som knappt hänger ihop: Polonius skickar iväg sin tjänare Reynaldo för att spionera på sin son Laertes i Paris, men var detta slutar får ingen veta, Hamlet är tydligen fortfarande en student vid fyllda trettio, och trots att både Hamlet och spöket uppenbarligen är upprörda över att Gertrude gift om sig med Claudius och kallar det hela för incest, så verkar ingen annan finna det anmärkningsvärt. Samtidigt är strukturen rätt lös: det förekommer krigsförberedelser men inget krig, skeppsresor och piratattacker sker utanför scenen, och mitt i finns två skådespel i skådespelet inlagda. Detta är dock till viss del till pjäsens nytta: regissörer är nästan tvingade att skära i materialet, och varje regissör skär naturligtvis annorlunda.

Samtidigt måste det vara svårt att sätta upp pjäsen och få den att låta som något annat än en citatbok: det finns så mycket i den som blivit ordspråk och talesätt att det nästan är tröttande. Fast vem kan stryka Hamlets monolog om livets fåfänga och undran över vad som komma skall? Hamlet är annars som gör pjäsen; utan hans eviga ordvitsande och kvalfyllda tvekan hade det inte blivit så mycket av det hela, varken på handlingsplanet eller av bara-luta-sig-tillbaka-och-njuta. Intelligent är han, och därför har han svårt att förmå sig att ta den hämnd hans fader ålagt honom – skillnaden är tydlig mot den hetlevrade Laertes, som alltför lätt tar till svek och list i form av den förgiftade klingan, och när allt är slut skyller allt på Claudius. Hamlet tvekar ju till och med om spöket verkligen talat samling (och med tanke på att han undrar om livet efter detta så tvekar han tydligen på om det var ett spöke alls).

Osympatisk är han förvisso också ibland, som behandlingen av Ofelia: han formligen öser skit över henne (»Get thee to a nunnery«), innan han en stund senare sitter tillsammans med henne och ser på teater och kommer med fräcka vitsar – han tycks omöjligen kunna försitta en chans att driva med någon, såväl uppblåsta  struntpratare som Polonius och Osric som Kungen får en släng av sleven, ja till och med hans faders spöke driver han med, och inte ens i hans sista stund kan han motstå att komma med en – »is thy union here?«, och syftar därmed inte bara på den pärla som lösts i vinet, utan även på drottningen, som nyss druckit och dött av samma gift, liksom den försoning kungen förespeglade Hamlet.

Det finns mer trådar att dra i – är spöket verkligen kommet från skärselden, eller är det en ondskans makt? Är Hamlet uppriktig eller ironisk när han prisar Fortinbras polska krig? Är han uppriktig med sig själv eller rationaliserar han när han avstår från att döda Claudius när denne är nedsänkt i bön för att kunna döda denne vid en tidpunkt då han säkert kommer hamna i helvetet? Resten är sannerligen inte tystnad, och Hamlet är väl värd att fortsätta att läsas och spelas.

Read Full Post »

Det är alltid bäst att recensera en bok när den är färsk i minnet; det är nu en vecka sedan jag avslutade Macbeth, vilket möjligen försvagar reminiscenserna. Historien om den skotske thanens blodiga svek mot sin kung, påhejad av sin hustru, är dock förhoppningsvis så bekant att den inte kräver någon närmare introduktion. Det är en av Shakespeares kortare pjäser, vilket märkligt nog gör den lite lös i kanterna; Macbeths förvandling från ångestfullt tvekmåns till samvetslös handlingsmänniska känns lite för snabb och thanen Macduffs sätt att fly utan att ta hand om barn och hustru är svårförståeligt, speciellt som hämnden för mordet på dem senare utgör hans starkaste drivkraft.

De övernaturliga inslagen – häxor och hedniska föreställningar om kungen som en personifikation av landet – störde inte mig mycket, men var aningen underutvecklade: Tolkien skall ju ha blivit så besviken över att det inte verkligen var Dirnhamskogen som kom vandrande att han därför tog med just en sån passage i Sagan om ringen, och det är svårt att inte hålla med om att uppfyllandet av just den profetian var väldigt mesig; då var den andra, kopplade profetian om »ej av kvinna född« bättre; den kunde ju även Tolkien nyttja endast lätt modifierad utan att skämmas.

På pluskontot finns, knappast oväntat, språket. Häxornas sång när de kokar svårigheter och problem är fantastisk i sin uppräkning av exotiska ingredienser, och Macbeths tal över sin nyligen döda hustru, som efter att ha varit den drivande av de två tydligen drabbats av svår ånger och tagit sitt liv, är en av de där ställena som är så utomordentligt citerbara:

Life’s but a walking shadow, a poor player,
That struts and frets his hour upon the stage,
And then is heard no more. It is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing

Idiot var knappast Shakespeare, och även om försöken att smickra Jakob I – genom den lika ärofulla som fantasifulla släkthistoria som han getts av andra och som Shakespeare arbetade in, genom möjligen hycklande understöd för monarkens tro på häxor, och genom ett allmänt budskap om att inte sätta sig upp mot en rättmätig och rättfärdig monark – kanske inte är speciellt djupa  så är illustrationen av ondskan och makten desto mer signifikant.  Macbeth har helt klart goda sidor nog för att den skall vara njutbar, men jag tycker nog den skulle behövt lite mer omfång och tyngd för att bli en riktig favorit.

Read Full Post »

För ett tag sedan var jag inte så glad i Shakespeare. Det har släppt nu: Likt The Taming of the Shrew är även Twelfth Night stundtals ganska obehaglig, men grundtonen är i vilket fall ljus: Syskonen Viola och Sebastian separeras i ett skeppsbrott; båda tror att den andre är död. Viola bestämmer sig att klä sig i manskläder och söka arbete (jo, jag undrar också) hos hertigen Orsino. Han använder henne för att uppvakta sin kärlek Olivia. Som man kan förvänta sig blir det ett triangeldrama, dessutom med en korrekt konstruerad triangel där var och en är kär i någon och älskas av någon – Viola älskar hertigen som älska Olivia som älskar Viola. I bihandlingen är Olivias late farbror et consortes ute efter att hämnas på Olivias självgode och allvarlige hovmästare efter att denne försökt få tyst på dem när de rumlat runt. Till slut dyker Sebastian upp och förväxlingar äger programenligt rum innan han kan hjälpa till att bryta triangeln och ur den skaka fram två par.

På nästan alla plan är det mycket tillfredsställande – dialogen är rapp och bjuder på allt man kan begära i form av ordvändningar och innuendo (i Wordsworthutgåvan förklarat i en praktisk notapparat), konstruktionen rimlig, handlingen glad och uppsluppen. Fast inte allt igenom sockersöt; gycklet med Malvolio drivs längre än vad som kan sägas vara rimligt och ett par bifigurer har nog svårt att vara riktigt nöjda med slutet, där de bara lämnas hängande utan att egentligen ha fått ut nånting av deltagandet. Leken med könsrollerna är lätt – andra författare skulle förmodligen ha brett på än mer – men onekligen där. Och med tanke på hur ett av de andra förhållandena gestaltas är det faktiskt inte konstigt att tolka in ett homosexualitetstema – inte mindre pikant när man betänker att alla roller från början spelades av män och pojkar.

Till syvende och sist är det en komedi, och en pjäs som utspelas i en delvis uppochnedvänd värld – och en som när den vänds återigen inte heller då riktigt stämmer med förväntningarna. Kul, smart och bra.

Read Full Post »

Sensmoralen i Shakespeares The Taming of the Shrew måste vara något av det mest obehagliga som kommit av bardens penna: bete dig som ett arsle mot din hustru, och hon kommer förvandlas från argsint och egensinnig till en mjuk och foglig, anständig kvinna. Det finns dessutom ett litet stycke förväxlingskomedi inslängt, med nutida ögon sett inte vansinnigt originellt men troligen möjligt att utveckla, och en konstig ramberättelse som aldrig får ett slut men som nog måste ha inspirerat till Jeppe på berget.

Huvudberättelsen är som följer: den rike Baptista har två döttrar, den argsinta Katharina och den fogliga och vackra Bianca. Bianca har naturligtvis fler friare än det finns dagar i veckan, Katharina ingen. Baptista har lovat att inte gifta bort Bianca innan hennes storasyster fått en make, vilket får Biancas friare att sluta fred. In kommer Petruchio, som friar till Katharina. Samtidigt förklär sig två av Biancas friare till lärare för att kunna vara nära henne. Petruchio och Katharina firar bröllop, och från första stund malträterar han henne, om inte medelst slag så genom hårda ord, låta henne svälta och hålla henne vaken. Samtidigt har den förklädde Vincentio med hjälp av sin tjänare Tranio, som fått spela honom, utmanövrerat alla medtävlare om Biancas gunst. Han har dock varit tvungen att leta reda på någon som kan spela rollen som hans far. Självfallet dyker den riktiga fadern upp. Till slut löses allt, och vid en avslutande bankett visas hur snäll och foglig Katharina numera är.

Historien är som synes inte så mycket att hänga i granen – misogyn och föga överraskande. Språket då? Besviket får jag nog erkänna att antingen är jag lite för klen i engelska för att riktigt kunna hänga med, eller så är Shakespeare inte fullt så fyndig som jag väntade. Visst, det finns roliga passager, men ofta så når det inte riktigt ända fram till mig. Det är förvisso ett tidigt verk, men det är ingen ursäkt, bara en förklaring.

Jag brukar försöka att undvika att låta mina åsikter om budskapet i ett verk inverka på omdömet alltför mycket, men här blir det alltför bärande, alltför uppenbart som den ram som resten byggts upp kring för att en sådan föresats skall vara möjlig eller ens rimlig. Då kan jag tyvärr inte rekommendera det här dramat när Shakespeare har producerat annat som är så mycket bättre.

Read Full Post »

I min bokhylla har länge stått två band med fyra shakespearetragedier som en gång hört hemma i ett bibliotek. Jag har inte kommit mig för att läsa dem förrän nu; jag tror ett tidigare försök strandade på språket, som är från tidigt nittonhundratal, med pluraländelser och två betydelser på ordet ›vi‹.

Romeo och Julia har jag visserligen fått läsa i gymnasiet (vi fick även se Baz Luhrmans filmatisering). Detta verk avviker kanske mest från de övriga; karakteriseringen som »komedi som slutar olyckligt« är välfunnen. Till skillnad från de andra finns här ingen egentlig skurk; Tybalt är förvisso högdragen och stridslysten, men han är inte den som driver handlingen. Detta är en del av pjäsens styrka, då det är det olyckliga öde, på samma sätt som i Kung Oidipus, som är ansvarig för olyckan, inte en teaterskurk. Tyvärr ingriper detta öde inte helt lyckat i slutet; fram till dess har det varit äran och andra känslor som tvingat fram den ena olyckliga tilldragelsen efter den andra, men för att det hela skall sluta olyckligt måste det till en tillfällighet som hindrar broder Lawrences sändebud från att nå Romeo.

Det är lämpligt att Hamlet gjort de båda älskande sällskap i samma volym; båda har mycket större inslag av lättsinne och i båda så är det främst de goda som orsakar att det blir någon pjäs av det hela. Hamlet är, såsom Frans G Bengtsson framhållit, den ende av de tragiska hjältarna som är riktigt intelligent; han styrs minsann inte av några känslostormar utan av en långsam hämndlystnad. Tyvärr låter sig hans ordvitsande inte riktigt översättas, och man går således miste om en hel del fina poänger.

Av helt motsatt kynne är Othello; värdig, men känslosam. Här följes handlingens enhet, allt handlar om hur Othello låter sig luras av den genomonde Jago och till slut, galen av svartsjuka, mördar sin älskade Desdemona. Jago är så mästerligt intelligent att pjäsen nästan förstörs; man får aldrig någon riktig chans att hoppas att det skall gå väl innan det till slut går åt helvete med allt.

Detta får man å andra sidan i Kung Lear (eller »Konung Lear«, som det står i min upplaga). Här har man inte mindre än trenne onda genier som driver handlingen framåt, men samtidigt som de är mindre intelligenta än Jago är det också mer mänskliga. Jago är bara ond; man förstår aldrig varför han är sådan eller hur han kommit så i Othellos gunst. Det sista är förvisso också sant för de smilande, otacksamma döttrarna i Kung Lear, men där finns i alla fall ett element av klar maktlystnad med som gör att de går att greppa om. Tragedin blir också större av att det faktiskt finns så många goda krafter som verkar för att hindra ondskan, och även om de skändliga inte får triumfera – i alla fyra pjäser straffas skurkarna vederbörligen med döden – så lyckas de ändå ställa till med många fula ting.

Som sagt är det dock svårt att säga hur mycket som gått förlorat vid översättningen; det är bara från andra källor jag vet att när Hamlet säger »Gå i kloster, Ofelia!« så är det i original en ordlek: »nunnery« kunde förutom ›kloster‹ även betyda ›horhus‹. Nä, att läsa dessa har varit trevligt, och aptiten har helt klart väckts att läsa mer av Barden, men då skall det nog vara på originalspråk. Med utförliga noter.

Read Full Post »

« Newer Posts